La morte violenta in rapporto o alla colpa o all'innocenza. La morte € violenta non
tanto in sé o ai modi con cui viene comminata, quanto se a morire € un colpevole
oppure un innocente. La colpa attende di essere cancellata. La morte del colpevole
non ci turba piu di tanto; infatti si sente dire: in fondo se I'€ meritata. Anche se si
tratta di una morte crudele, lo status di colpevolezza in un certo senso é tale
da giustificarla. Non cosi se a morire € un innocente. Questa morte viene
interpretata come un abuso, una violazione inaccettabile, un tragico errore ecc. Se
la prima morte & fondata su una corrispondenza, non cosi la seconda morte. Chi
subisce per mano d'altri la morte pur sapendo e dichiarando di essere innocente,
non se ne va da questo mondo senza puntare il dito sul carnefice. La
compensazione che in qualche modo vediamo nella morte di un colpevole, non
essendo possibile nella morte di un innocente, scava un abisso incolmabile. Infatti
se qualcuno di cui € certa la colpa, a volte gravissima, non viene colpito dalla
giustizia, non pud ottenere ai nostri occhi un proporzionato riconoscimento. Sulla
morte del colpevole, qualunque sia la forma in cui questa viene attuata, si potra
confidare ch'essa non ci ha lasciato indifferenti, ma alla fine si dovra convenire
che & stata decretata da una inviolabile ragione di giustizia; sulla morte
dell'innocente, al contrario, tutto il nostro esser-ci, fondato sul logos del Giusto, si
ribellera, considerandola non tanto il prodotto del Caso, quanto un frutto abortito
dell'arbitrio o dal calcolo. Pu6 essere che l'innocente sia messo a morte per un
qualche errore, ma non per questo la sua morte passa inosservata. Se chi ha
uccisa, viene ad esempio torturato e poi squartato, si notera la crudezza di questo
trattamento e in tutta onesta si potra confessare un certo disagio psicologico di
fronte ad essa, tanto che qualcuno potrebbe obiettare che, pur essendo
colpevole, poteva essere messo a morte in tutt'altro modo. Se ad essere torturato
e poi squartato € un uomo innocente, allora questo crudele trattamento e
immediatamente riprovato........

Quando & per quali ragioni determinate una morte viene ad assumere una
funzione e un contenuto sacrificale? Non certamente quando a morire € un
uomo che si & macchiato di orrendi delitti. Nessuno piange per la sua morte,
anche se & stata accompagnata da crudezza di trattamento. Il morto, in questo
contesto, non € una vittima. Soltanto se a essere torturato e messo a morte € un
uomo innocente, si pud parlare di morte sacrificale. Ogni sacrificio ha in sé una
potenza esoterica, dal momento che la violazione dell'innocenza non pud rimanere
impunita. Se nel colpevole che muore il cerchio si chiude, non cosi di chi, innocente,
viene messo a morte. L'innocenza, cosi calpestata si ridesta dalle sue stesse
ceneri ed acquista una nuova energia in seguito ad una straordinaria metamorfosi:
questa morte, infatti, si trasforma in ragione di nuova vita, secondo una logica che
potremmo fondatamente chiamare 'paradossale’. Dalla morte dell'innocente infatti
gli uomini attendono salvezza, espiazione redenzione. Questa stessa morte non
puo andare perduta: se cosi fosse, essa non si differenzierebbe dalla morte del
colpevole e la morte, in sé, mostrerebbe una, vuota neutralita. L innocente che
muore per mano d'altri e come il mite agnello squartato sull'altare per attirare la
benevolenza del dio, per placarne l'ira o per attuare una sottomessa riconciliazione.
Questa morte si trasfigura in potenza di salvezza, quasi l'immane potenza del
Negativo che la connota si convertisse in una rinnovata e non meno potente
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positivita. I corpo inanimato del colpevole & propriamente un caput mortuum,
mentre quello dello innocente €& sacrificio accetto al dio. Un medesimo corpo
umano ma con una differente valenza o potenzialita. Ma non & tanto il corpo, in sé,
ad assumere il valore sacrificale, quanto piuttosto € lo spirito che lo ha animato a
conferirglielo attraverso una morte ingiusta. E' per esso infatti che questo corpo
acquista al cospetto di Dio un riconoscimento vittimale. La morte in sé € un
accadimento impersonale: a darle un volto personale € lo spirito ......

'Se mangerete il frutto dell'Albero della Conoscenza, morirete.....". Sul fatto che sia
stata Eva e non Adamo a coglierlo per prima, violando in questo modo il divieto
divino, fiumi di inchiostro sono stati versati e le interpretazioni elaborate sono
moltissime e perfino giunte differenti se non, per alcune, totalmente divergenti. Si
potrebbe insinuare che la femmina € piuincline alla trasgressione se la si pone
direttamente davanti al divieto, ma qualunque sia la ragione di questa decisione,
occorre tener ben ferma la convinzione che nella trama filiforme del Mito, tante
sono le possibili ipotesi ermeneutiche. Quello che, secondo il mio modo di vedere,
dovrebbe attrarre la nostra attenzione, € il rapporto che intercorre tra questo frutto
e l'effettualita della morte. Non & casuale che, se avessero mangiato i frutti di tutti
gli altri alberi che crescevano nel giardino edenico, non avrebbero subito Ila
inesorabile condanna di essere mortali. E similmente, non & causale, come
acutissimamente vide Leopardi e Kierkegaard dopo di lui, che quasi alluda al
frutto dell'albero della Conoscenza. Ma come, si dira; come potevano i nostri
progenitori continuare a vivere senza nutrirsi di questo frutto? Non € ['uomo |l
solo animale che, nel corso di una lunghissima evoluzione, si & vantato di essere
sapiens sapiens, distinguendosi, in tal modo, da tutti gli altri animali? Qualche
interprete ortodosso, qualche esegeta letterale, potrebbe rispondere che ad Adamo
ed Eva non era necessario conoscere, bastando loro [l'innata originaria potenza
intuitiva che Yavé ha loro infuso nell'atto stesso di plasmare il mucchio di
fango ed acqua e di estrarre la costola dall'adamo dormiente. Ora questa lettura
appare del tutto superficiale nella sua immediatezza. L'uomo non si sarebbe mai
accontentato di esercitare questa facolta intuitiva primigenia, a costo di non voler
restare fanciullo imbozzolato nel suo sguardo ingenuo e sognante O prima o
dopo I'impulso a conoscere si sarebbe impadronito del suo esser-c i, portandolo a
ricercare le ragioni della propria condizione, anche se commisurate ad una
condizione paradisiaca. Perché si formasse una identita autocoscienziale, la
conoscenza era la conditio sine qua non, dunque in nessun modo Adamo ed Eva
avrebbero  rinunciato in perpetuum a mangiare il frutto dell'albero della
Conoscenza. Che poi sia stata Eva e non Adamo a coglierlo per primo, corriamo il
rischio di impelagarci in non so quante e a volte grottesche chiavi di lettura.
(qualcuno ad esempio, fondandosi direttamente sulla propria esperienza, ha
concluso il discorso affermando che la donna, € per sua natura un animale piu
curioso, quindi piu esposto a frugare nel sancta sanctorum dei segreti..... Sappiamo,
nella narrazione della Fabula biblica, che le cose sono andate in una certa maniera
e questo dovrebbe in una certa misura tranquillizzarci. Ma perché, mi domando,
mangiare di questo frutto, avremmo riconosciuto la nostra mortalita?. Ricordo come
teologi della vecchia scuola, non poco imbarazzati, sostenevano che, prima del
peccato, Adamo ed Eva non avrebbero sperimentato la loro morte con angoscia
e terrore, dal momento che Ila morte sarebbe stata per loro come dolcissimo
transito. Dunque Adamo ed Eva, nel Giardino edenico, non potevano vantarsi di



essere immortali ma soltanto preservati dalla paura di dover morire. Il crudo
riconoscimento della morte come destino ineluttabile e come chiusura di un ciclo
biologico ha luogo soltanto dopo la trasgressione del divieto. Oltre alla necessita di
lavorare sudando e di partorire nel dolore, I'effetto principiale di questa violazione &
la consapevolezza radicata della propria mortalita. D'altra parte non ci si poteva
aspettare un effetto diverso: infatti & proprio mangiando il frutto dell'albero della
conoscenza che l'uomo, quasi improvvisamente aprisse i suoi occhi, si accorge
della illusorieta della iniziale condizione paradisiaca (fanciullesca). In altre parole,
non € un bene, per I'uomo conoscere, se € vero che anche Qohelet in un certo
luogo del suo disincantatissimo testo, afferma che conoscere sempre di piu vuol
dire sperimentare un crescente dolore. Meglio sarebbe non mangiare mai di
questo frutto ‘proibito’ e restare perennemente fanciulli e continuare a giocare nel
giardino delle delizie, nella piena incoscienza e null'altro sperare che nutrirci dei
frutti che spontaneamente la natura ci offre, senza che dobbiamo arare, coltivare,
piantare ecc. col sudore sulla fronte .......

Quando sappiamo di essere mortali? non appena abbiamo mangiato il frutto della
conoscenza. Tutti gli altri animali muoiono, ma non sanno di dover morire. Avvertono
stanchezza, impotenza, languore, ossia sensazioni che non possono collegare con
la loro morte. Diversamente con I'uomo, animale che, giunto allo stadio di sapiens
sapiens, ossia quando gia da tempo si nutriva del frutto dell'albero della
Conoscenza, ebbe consapevolezza del proprio morire. Se non fossimo coscienti o
autocoscienti, avremmo una vaga sensazione della nostra stessa identita. In tale
condizione, la possibilita di morire non affiorerebbe come consapevolezza della
propria condizione di mortalita. La morte resterebbe confinata di lontano come
casuale accidentalita. Ma proprio perché sappiamo di essere viventi sappiamo nello
stesso tempo di essere mortali. L'animale comune si sente vivo ed & per questo
che non puo riconoscersi come mortale. La morte gli viene addosso come per caso,
senza che ne abbia un qualche avvertimento. Si sedimenta in esso una vaga
sensazione di impotenza per cui non € piu in grado di svolgere le attivita di
quando era nel pieno delle sue forze. Nellluomo invece, animal sapiens sapiens, la
morte € anticipata (cosi direbbe Keidegger) nel senso che I'uomo sa di essere
mortale, e questo suo sapere la propria condizione di finitezza e di mortalita,
implica che la possibilita del morire, possibilita sempre aperta, pud ad un certo
momento tradursi in impossibilita terminale. Ora questa sapere € strettamente
congiunto al fatto che I'uomo € un animale che ha maturato come propria identita
uno status di auto-coscienza ed € per essa, infatti, che l'uomo, in nessun modo,
tranne che nel dormire o in altri momenti di profonda alterazione, pud sfuggire a
questo sapere di essere mortale. In un certo senso, egli € condannato a sapersi
come mortale. Egli pud - e la storia antropologica lo conferma con innumerevoli e
svariatissime testimonianze - rimuovere, esorcizzare questo sapere di essere
mortale, ma questa strategia non & mai cosi potente da sradicarlo da questo
sapere. Una volta che egli ha mangiato del frutto dell'albero della. Conoscenza, non
pud che riconoscersi come mortale. Non cosi tutti gli altri animali che non si sono
mai nutriti di questo frutto e in un certo qual modo, se proprio non vivono
paradisiacamente tanto sono sospinti dagli istinti di predazione e di conservazione
e riproduzione, neppure si pud dire che vivono in una condizione infernale, (a
creargliela € semmai l'uomo!). Se, tornando ancora al Mito della Genesi, 'uomo si



fosse nutrito di tutti gli altri frutti, tra. cui anche del frutto dell'albero della Vita,
sarebbe vissuto, forse al pari di ogni altro animale sulla terra, senza l'amara
consapevolezza della propria mortalita. Che quest'ultima ipotesi, se si fosse
avverata, sarebbe di gran lunga piu confortante di come invece le cose per I'uomo
si sono messe, non € facile trovarvi una risposta: si osservera soltanto che senza
la coscienza della propria mortalita, 'uomo non avrebbe prodotto alcuna cultura e
questa sarebbe stata comunque una irreparabile perdita. Meglio sapersi mortali e
animali di cultura piuttosto che semplici animali non produttori di cultura? Dalla
condizione fanciullesca del paradiso edenico, piu consona allo status di animale
che di uomo propriamente formato, si & trapassati nonostante la violazione del
divieto e la cacciata dal paradiso edenico, ad una condizione sicuramente piu
dolorosa, contraddittoria e radicalmente mortale ma con tutta probabilita piu
interessante e culturalmente produttiva. D'altra parte, se pensiamo biologicamente
piu che mitologicamente, la struttura stessa della costituzione umana non avrebbe
mai tollerato che l'uomo permanesse in perpetuum in un giardino sognante di
delizie: o prima o dopo, anche se non avesse mangiato il frutto dell'Albero proibito,
avrebbe con le sue stesse mani forzato il cancello del paradiso e si sarebbe
volontariamente allontanato, senza sapere neppure in quale precisa direzione
andare. L'uomo, non pu0 restare per sempre fanciullo: ed € da questa strutturale
impossibilita che necessariamente gli spetta una destinazione di morte nel gioco
interminabile della riproduzione .......

Non pud suscitare in noi meraviglia che tra la consapevolezza della propria mortalita
e la speranza (o sogno, o illusione) di immortalita ci sia una stretta correlazione,
tanto da far parlare di un vero e proprio gioco dialettico tra le due. Infatti
soltanto I'animale uomo, ossia il solo animale che sa di essere mortale, nel corso
della sua. storia, ha elaborato il mito dell'immortalita (prendendo la parola 'mito’
nella sua originaria funzione arcaica ed archetipica) non solo come indeterminata
conservazione del proprio esserci ma anche come mutamento trasformante della
propria condizione mortale. Ne fanno fede molte religioni che hanno prosperato
proprio in forza di questa 'idea’ platonica, placando [I'angoscia dei mortali e
alimentando la loro speranza. La coscienza della propria mortalita € dunque la pre-
condizione perché il linguaggio d'egli uomini e la potenza immaginaria della loro
figurazione potessero dar corpo in qualche modo a questa possibilita. Il dio non
pensa alla propria immortalita, dal momento che non € mortale. Qui il Mortale ha
davanti a sé una duplice possibilita ermeneutica: 1) pud credere ed aspirare ad una
condizione di immortalita, pur ignorandone la descrizione fenomenologica,
affidandosi alla promessa di qualche religione oppure fondandosi su una collaudata
e lunga Tradizione. 2) Lo stesso Mortale, tuttavia, pud altresi negare recisamente
questa possibilita e chiudere il cerchio tra nascita-coito-morte. Ma anche in
questo secondo caso, € impossibile che lipotesi di immortalita non sfiori chi,
comunque, si riconosce come mortale. Accettare la propria morte, avendone
coscienza, senza prospettare alcuna sopravvivenza che non sia quella, pur sempre
temporanea garantita dalla scienza o dalla tecnologia, € un atto che dialetticamente
implica l'immortalita se non altro come in-fondata possibilita. Tutti gli uomini, in
quanto sanno di essere mortali, sono coinvolti in questo: gioco dialettico, anche se
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le opzioni fatte sono le piu disparate. Se € appropriato dire che I'uomo neppure



sognerebbe ad occhi aperti I'immortalita, se non si sapesse mortale, vuoi dire che,
paradossalmente lo pianta, vera o illusoria ch'essa sia, dell'immortalita cresce
sullhumus di questa autocoscienza di mortalita. Come per altro potremmo
giustificare la mole davvero imponente di miti che concernono il dopo-questa-vita
e che in tutti i tempi e luoghi, I'lmmaginario degli uomini e le loro credenze religiose,
hanno partorito, dando corpo alle figure piu strane a volte bizzarre, e coinvolgendo
moltitudini di individui umani? Non v'é dubbio allora che morte e immortalita
dialetticamente si complicano. Come e complesso l'atteggiamento di chi crede
nellimmortalita, non lo € da meno in colui che ha deciso di credere soltanto alla
propria mortalita, senza neppure dare la possibilita di una immortalita dopo questa
vita. L'autocoscienza di mortalita & in sé del tutto insufficiente se non & coinvolta nel
gioco di mortalita-immortalita. A fatica l'uvomo si rassegna al proprio essere mortale
per quanto lo faccia con lodevole coerenza, con invidiabile rigore. Sembra quasi
che la condizione di mortalita sia I'humus nel quale € seminata la possibilita
dall'immortalita che a poco a poco diventa pianta dando i suoi frutti. Allo stesso
modo colui che si proiettasse interamente nei propri sogni di immortalita, senza
riconoscersi radicalmente mortale, commetterebbe un imperdonabile errore
prospettico. Non resta allora che accettare il gioco dialettico di cui sopra parlavo.
D'altra parte €& incontestabile il segno che contraddistingue la condizione di
mortalita dell'uomo e che ognuno di noi pud in sé sperimentare come limite e
finitezza e che puo altresi osservare nel cadavere dell’altro. Non c'é un segno piu
netto di questo, chiunque lo deve ammettere. Ma il cadavere paradossalmente &
l'aldila insignificante del nostro esser-ci come originariamente viventi. Il cadavere é
uscito dal suddetto gioco dialettico: é veramente un rigido caput mortuum. E' solo
quando si € vivi e coscienti di esserlo che sappiamo anche, come possibilita sempre
incombente, di dover morire, per cui in questo contesto di Vita, mortalita e
immortalita giocano ininterrottamente e con le forme piu svariate, e dialetticamente
tra di loro. Forse la tensione vertiginosa dell’esistere sta proprio in questo gioco
insopprimibile per cui anche nel caso in cui fossimo persuasi del carattere onirico
dellimmortalita, non per questo ci sentiamo defraudati .........
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