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stolario, riunendo in un corpo organico quanto è stato già in diversi luoghi e riprese pubblicato e 
quanto si trova ancora inedito. Sarebbe merito non inferiore a quello che ora è giusto riconoscergli. 

ELIO BIANCO 

VLADIMIR JANKÉLÉVITCH, Trattato delle virtu, Garzanti, Milano, 1987. 

Dopo la recente scomparsa, il nome di Jankélévitch, acutissimo pensatore ebreo-francese, ha 
conquistato, nel variegato panorama della filosofia europea di questo secolo, una posizione di 
notevole rilievo. Gli anni in cui un tale nome era soltanto citato, ovvero conosciuto da pochissimi, 
studiato distrattamente, paiono definitivamente tramontati. Ne è prova la rapida diffusione delle 
sue opere che, specie in Italia, vengono febbrilmente tradotte, commentate, esaminate. Il Trattato 
delle virtLi è una delle maggiori e piti sistematiche opere del filosofo francese (ad onta della 
asistematicità di fondo del suo stesso stile di pensare). Originariamente apparso in tre grossi volumi, 
è stato ridotto nelle sue parti essenziali in questa edizione italiana. La brevissima nota del sociologo 
Alberoni si limita a poche sottolineature, tra cui la sola che ci possa illuminare è l'indubbia 
discendenza bergsoniana nella ricerca analitica di Jankélévitch nonché la lontana lezione di Maine 
de Biran, due filosofi universalmente conosciuti per aver genialmente riportato i dati dinamici della 
coscienza introspettiva entro l'alveo di una piti rigorosa fenomenologia dell'esperienza interna. Piti 
avvincente invece appare lo splendido ritratto che R. Maggiori, entusiasta allievo di Jankélévitch, vi 
traccia in talune pagine di rara finezza e penetrazione. Questa presentazione aiuta il lettore ad 
avvicinarsi ad un testo straordinariamente ricco e fluido, qual è la scrittura di Jankélévitch, offrendo
gli, in alcune rapide focalizzazioni teoretiche, gli strumenti ermenèutici per una comprensione 
organiça del metodo stesso seguito dal filosofo francese, sotteso ad un tessuto frastagliatissimo di 
stretti sentieri che divergono, convergono, s'intrecciano e si snodano vertiginosamente. Infine lo 
studioso francese non manca di ricordare la figura umana di Jankélévitch, il . cui insegnamento, 
nutrito di carismatica ascendenza, affascinava non tanto il ristretto gruppo di studenti che seguiva
no le sue lezioni, quanto un folto uditorio extrascolastico. «Le sue lezioni - osserva Maggiori 
erano veri e propri spettacoli dell'intelligenza, dello spirito di finezza e del virtuosismo oratorio» (p. 
19). Ora questo suo stile d'insegnare si riflette potentemente sulla sua scrittura, quasi la pagina altro 
non fosse che la registrazione della parola. Non è mancato qualcuno che, anni addietro, aveva 
accusato Jankélévitch di essere filosoficamente inconsistente, trattandola piuttosto come brillante 
esempio di saggistica; altri, non sapendo in qual modo classificarla, l'hanno confinata come debole 
appendice dell'esistenzialismo a forte tinte spiritualistiche, negli anni in cui torreggiava la personali
tà fagocitante di Sartre; altri ancora l'avevano definita come geniale distillato di eclettismo. Interpre
tazioni, queste, che non scaturiscono da una lettera complessiva di quest'opera, ma che seguono 
passivamente la piega delle varie mode culturali. In realtà, Jankélévitch è un pensatore concreto, 
umano, che occupa un posto di rilievo nella tormentata speculazione dei nostro secolo. La sua 
intelligenza è perennemente inquieta, attenta ed esigente quanto all'autocoscienza esistenziale, di 
cui è interprete geniale. 

Ostile all'astratta riflessione, a quel razionalismo formale che tanto peso esercitò nella tradizio
ne filosofica francese, egli rifiuta coraggiosamente anche la filosofia imprigionata nel sistema, pur 
dimostrandosi, anche se a volte paradossalmente, dotato di una visione .fortemente dialettica che 
egli proietta direttamente nel flusso interno della coscienza. Questa sua consapevolezza gli consente 
di scrivere che <<la vita ci è data una sola volta e non sarà ripetuta; la vita è tutto quello che c'è di 
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piu prezioso. Non bisogna quindi falliria. Con quale serietà infinita e piu che umana bisognerebbe 
vivere questa esperienza unica di cui ogni minuto respinge il precedente in un passato irrevocabi
le!>, (p. 196). Questa dichiarazione, non poco drammatica, esprime chiaramente la misura con cui 
egli si avvicina all'uomo, come esistente, oltre la riduzione stessa, oggi quanto mai diffusa, dell'uomo 
economico, scientifico, politico, ecc. Nell'interesse appassionato che egli ha per l'esistenza come 
destino, allora, non può meravigliare che l'oggetto principale del suo filosofare sia l'etica, non già 
intesa come disciplina accademica, bensi come esperienza concreta del valore, comune ad ogni 
uomo in quanto tale. A questo proposito Jankélévitch difende l'autonomia e l'originarietà della 
sfera morale, contro ogni possibile riduzione o eterogenesi e vede nella concretezza ontologica del 
valore la condizione insostituibile per salvarla e legittimarla . <<I valori - acutamente rileva - non 
sono degli universali, ma degli universi, e formano, per quanto contraddittoria possa sembrare 
questa associazione di parole, un plurale di assoluti concreti» (p . 220) . L'oggettività materiale del 
valore - per ricordare una destinazione diun filosofo a lui caro, Max Scheler - non ha nulla a che 
vedere con un presupposto naturalistico, ma s'incarna nel movimento intenzionale della coscienza, 
partecipando attivamente al suo flusso continuo e generando altresi quelle che sono le figure 
spirituali destinate ad orientare, nel bene, la condotta dell'uomo. Le virtu stesse, affinché non si 
irrigidiscano in mere forme della ragione pratica o in nomi socialmente accordati, devono nutrirsi 
ontologicamente di quella esperienza interna. A torto si è supposto che l'ontologia sia assente 
nell'etica di Jankélévitch sostenendo invece che l'etica s'identificasse con la durata intenzionale 
della coscienza; in realtà la consistenza della virtu presuppone il fondamento e questo non può 
confondersi con la serie dei dati immediati. Per questo Jankélévitch può scrivere che «l'essere 
continua ad essere piu prezioso del nulla: è semplicemente perché una felicità tirannica è il contra
rio della felicità» (p. 32) e «giacché l'essere ha piu valore dell'inesistenza : ecco la nostra guida e la 
nostra prima verità» (p. 31). L'esperienza morale, pertanto, elevando la coscienza immediata ad 
autocoscienza di valore, la riporta alla sua costituzione e vocazione ontologica . Ora questa esperien
za specificamente umana s'accompagna ineluttabilmente alla contraddizione, o, come ama esprimer
si Jankélévitch, alla presenza dell'ostacolo. Il valore non si valorizzerebbe senza quest'ultimo, né il 
rapporto tra l'uomo e' la situazione si comprenderebbe al di fuori della funzione dialettica del 
negativo. Infatti «in ogni momento cruciale dell'esistenza etica, si incontra l'organo-ostacolo». È un 
paradosso senza dubbio, ma come il fine non pu~ essere raggiunto se non dopo aver compréso 
l'utilità e la necessità del mezzo, cosi l'etica, che è il regno dei fini, non si sviluppa, come vivente 
organismo dello spirito, se non ponendo l'ostacolo. «L'ostacolo è il mezzo paradossale di cui la 
volontà si deve per arrivare ai propri fini» e «chi vuole il fine, vuole l'ostacolo» . Diversamente «il 
fine disgiunto dall'ostacolo è il pretesto piu perfido, la scusa piu sofisticata e piu adialettica dell'an
gelismo piu fariseo» (p. 282). La necessità del mezzo, quindi dell'ostacolo, fa si che la virtu non sia 
astrattamente intesa, ma s'illumini come intenzione virtuosa, come volontà buona, e s'incarni nel
l'azione. In quanto soggetto limitato, l'uomo non è fine a se stesso, ma soggetto che tende al fine . 
Ora chi, se non l'ostacolo, assicura questo slancio che consente alla misura di dismisurarsi? Jankélé
vitch non ha dubbio su questo si può dire che «è una legge della nostra finitudine che il mezzo 
d'agire sia implicito all'ostacolo e operi alla sol.a condizione di essere ostacolato; come è tutta la 
relatività della nostra coscienza che l'oggetto sia conosciuto unicamente dall'inconoscibile che è lui» 
(p . 280). 

L'intera fenomenologia jankélévitchiana delle virtu, del resto, obbedisce a questa legge fonda
mentale dell'esperienza interna, e nulla comprenderemmo della paradossalità di tal une analisi se ad 
essa continuamente non ci riferissimo. Da qui la dimensione dialettica dell'etica, l'impossibilità di 
definire aprioristicamente la virtli, la necessità di coglierla concretamente nella sua funzione ostaco
lata di valore. Non meno cruciale a tale fine risulta quello che Jankélévitch chiama latinamente 
Quod, «indescrivibile e inenarrabile» il «tutt 'altro ordine» e «non essendo esso pronome, ma con
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giunzione, designa il puro fatto impalpabile che bisogna fare» (p. 88). Il quod impedisce che la 
parola etica si chiuda in se stessa, mentre la costringe ad aprirsi all'azione. In questo l'azione 
s'arricchisce di verità quoddativa, cioè che caratterizza qualitativamente la condotta dell'uomo. La 
virtu resterebbe un caput mortuum se non si congiungesse quoddativamente all'azione inverata. In 
questo processo interiore ostacolato e quoddativamente illuminato l'intenzione etica progredisce e 
rende costruttiva la stessa opposizione. Terzo caposaldo della sua etica è l'esperienza interiore 
dell'istante. Di contro all'intervallo di una durata quotidianamente mediata, l'istante è una «scintilla 
luminosa» di cui l'intenzione etica si illumina. Si tratta di un kierkegaardiano salto qualitativo, che 
conferisce forza alla volizione tesa verso il fine . L'uomo non è sublime se non nell'istante : egli è 
indefinibile, ma, senza la sua sconvolgente azione, neppure la volontà vorrebbe, quindi tra mezzo e 
fine s'aprirebbe un abisso incolmabile; rappresenta ancora l'improvviso rischiaramento della co
scienza a se stessa, per cui la sua stessa durata diviene intensiva. A tale riguardo il linguaggio di 
Jankélévitch si fa sempre piu metaforico, nello sforzo di dire l'indicibile. Ne è un esempio il 
seguente passo: «l'apparizione costituisce a sua volta la scomparsa, dato che scomparsa e apparizio
ne si contrappongono non solo in una durata brevissima e nella puntualità di un punto, ma in una 
frattura infinitesimale il cui limite è la simultaneità dell'istante; secondo il punto di vista in cui ci si 
pone, lo stesso avvenimento è quindi sia apparizione scomparente sia scomparsa comparente» (p. 
56). f;: questo il gioco dialettico di luce ed ombra in cui è coinvolta l'intenzione etica, ma come s'è 
già detto, il valore viene alla luce dopo un parto travagliato . Nulla sapremmo, del resto, del perché 
la volontà vuole il bene, senza l'illuminazione dell'istante. f;: per esso che gli opposti acquistano 
valore, visto che non è possibile concepire l'esperienza morale al di fuori di questi . Ma se «il 
peccato scomparisse dalla faccia della terra, nessuno capirebbe piu il senso del verbo perdonare», il 
voler non piu peccare si riferisce a quella misteriosa simultaneità, in cui !'intenzione si rivolge verso 
la luce. Sullo sfondo dello «schema opaco della corporalità», l'intenzione etica istantanea è come 
una scintilla luminosa che avvia il processo della purificazione. Inoltre nell'istànte è tolta la radice 
stessa della mediocrità virtuosa, quello strano meccanicismo della coscienza incapace di superarsi in 
valore p!u alto . 

Non c'è pagina di questo Trattato in cui non sia dato cogliere direttamente o come sottofondo 
la volontà, da parte dell'Autore, di scardinare ogni etica accomodante, troppo legata all'opportunità 
o alla vuota ripetizione del gesto. Sulla base solidissima, a mio avviso, di questi capisaldi teoretici, è 
possibile seguire il pensatore francese nell'ardua esplorazione delle principali virtu, riportando ad 
un centro unitario le innumerevoli, oscillanti argomentazioni. Risulta impossibile, in questa sede, 
darne un resoconto compiuto. La stessa asistematicità ce lo impedirebbe. Sta di fatto che difficilmen
te si possono scordare quelle pagine che il filosofo dedica al coraggio, alla modestia, alla· fedeltà, 
all'amicizia, all'infinita umiliazione, al perdono. Pochissimi altri sono riusciti a penetrare negli 
abissi del cuore umano, come ha fatto Jankélévitch, offrendoci, per COSI dire, una mappa oltremodo 
differenziata . In fondo, le analisi sottili, finanche a volte sofisticate, che egli compie delle virtu, 
s'allinea sostanzialmente con i grandi testi del pensiero morale, ma posseggono, di piu, l'esigenza di 
riportare la descrizione entro uno spazio ermeneuticamente sorvegliato, sotto gli occhi attenti di 
Bergson . Non c'è dubbio che nell'universo concreto delle virtu, l'amore occupi un posto centrale, 
per cui si può sicuramente sostenere, che non c'è etica senza amore e che ogni altra virtu nasce 
morta, se non è animata dall'amore. Infatti «non c'è che l'amore che sia virtuoso incondizionatamen
te e categoricamente, ossia in tutti i casi e renda superflua ogni casistica» (p . 97). Ben poca cosa, a 
confronto, appare il kantiano imperativo categorico, che si nutre di un dovere formale, privo di 
amore! Il solipsistico ,do devo», nell'amore, si scioglie rivelando in pieno la sua apparente autosuffi
cienza. Come sottolinea Jankélévitch: ,da prima condizione per amare gli altri è di non essere 
innamorati di se stessi e di estirpare ogni compiacimento narcisistico» (p. 147) fino ad aggiungere 
paradossalmente «che non si deve amare il proprio prossimo in Dio, ma bisogna amare Dio nel 
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proprio prossimo». Attraverso l'amore la coscienza etica si rivela a se stessa come soggetto persona
le, come lo ontologicamente fondantesi , e si rapporta all'altro medesimante come ad un essenziale 
Tu. L'amore dunque personalizza il mero individuo naturale, come splendidamente annota il filoso
fo: «L'amore di per sé è immediatamente l'esperienza e il bisogno dell 'altro ; l'amore cerca il suo 
altro, il suo Tu, il suo caro ipse ancora prima di conoscerlo» (p. 186). Sull'esempio di Cristo e dei 
grandi spiriti, Jankélévitch sconfessa apertamente le troppe numerose forme di pseudoamore, osser
vando che «questo sedicente amore è per noi in realtà un pretesto narcisistico per ammirare la 
nostra bella anima», nulla piu . Davanti a questa aberrazione, non c'è che legare l'esperienza profon
da dell'amore autentico alla soggettività ontologicamente concepita . L'amore non è niente, se non è 
incarnato in un soggetto amante. «Un oggetto amato senza soggetto amante, un amato che nessuno 
ami è un'assurda contraddizione; ma un soggetto amante senza oggetto amato, un amante che non 
avesse niente da amare, che fosse ridotto ad amare se stesso, morirebbe d 'inedia». Meravigliosa 
circolarità espansiva dell'amore che congiunge l'io al tu in un processo vivente non destinato a 
finire se non con la morte. Che cosa possono essere e diventare tutte le altre virtu senza l'amore, il 
solo ad essere diffusivo? Addirittura sarebbe improprio considerare l'amore valore insieme ad altri 
valori, seppure il valore piu prezioso. Esso è il Sopra valore, come ama definirlo Jankélévitch, che 
«crea il valore di tutti i valori e li rende validi» . Per un pensatore religiosamente agnostico come 
Jankélévitch quale migliore sintonia si potrebbe riscontrare con la lezione di Cristo? Ogni virtu 
allora deve essere amorosa, e il suo essere tale è il quod che le rende possibili. L'amore infatti è 
«l'unità interiore delle virtu" . Fuori dell'amore, c'è la dispersione, la disgregazione, ossia la condizio
ne perché il male sia compiuto, non in quanto necessità (cosa che Jankélévitch nega recisamente) 
ma come volontà perversa. Ne deriva, quindi, che la cattiveria «è una specie di sonnambulismo 
spirituale». Alla luce dell'amore, acquista tutto il suo pregnante significato etico lo stesso perdono 
che nulla ha a che vedere con una calcolata equivalenza, quale ad esempio potrebbe apparire la 
semplice scusa . Questa, infatti, livella e liquida e considera «l'offensore sdebitato, ma ciò non è il 
preludio di un 'era d'amore, bensi la chiusura di un malinteso: il caso è chiuso, archiviato, l'azione 
estinta» (p. 257). L'amore ha in sé la forza di trascendere un tale compromesso, in quanto è per se 
stesso un "sublime paradosso, una santa iperbole", fuori della quale risulterebbe incomprensibile 
amare colui che ci odia . Quanto è infinitamente lontana da quell 'etica, quell 'etica, pur dignitosa e 
severa, che ha fatto del dovere la sua esclusiva ragion d'essere, dimenticando la ragione sua quCldda
tiva, che soltanto nell'amore poteva trovarsi! (cfr ..ad esempio quanto Jankélévitch dice sulla tartufe
ria purista di Kant e di quali dovevano essere le inevitabili conseguenze: p . 290). La potenza 
trasformante dell'amore lievita ogni altra virtu, fino al punto, non meno paradossale, che si può 
essere saggi - ma di una saggezza bilanciata soltanto sull'autocontrollo - anche senza conoscere 
l'amore . ~ quanto, a suo tempo, ebbe ad avvertire l'Apostolo Paolo, quando scrisse che la sapienza
saggezza di questo mondo nulla è di fronte a Dio, e Dio è amore. Credo che Jankélévitch non 
potesse lasciarci un testamento migliore. 
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